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Toda democracia real descansa sobre el principio de que no sélo
los iguales son iguales, sino que los desiguales no serdn trata-
dos igual. La democracia exige, por lo tanto, en primer lugar,

homogeneidad vy, en segundo lugar —si surge la necesidad—, la
eliminacion o erradicacion de la heterogeneidad.

Carl Schmitt






PARTE I - EL HAMBRE






Capitulo T

JAUME

Hace semanas que no puede conciliar el suefio en el tren.
Incluso en las peores épocas de trabajo, podia apoyar la ca-
beza contra el cristal, con la mochila abrazada con firmeza en
el regazo y, antes de que el tren llegara a El Clot, se quedaba
dormido. El amanecer despuntaba entre los edificios como
una telarafia a la hora en que él volvia a casa, la oscuridad le
ayudaba a alcanzar ese estado nebuloso en el que se dormia
rapidamente. Nunca le molestaban el transito de pasajeros de
un vagon a otro, ni la voz metalica anunciando una estacion
tras otra; los rayos de sol que asomaban por la linea marina
tampoco conseguian despertarlo. Jamas se paso de estacion.
Como si todo su cuerpo hubiera adquirido una intuicién ciné-
tica, se espabilaba un par de minutos antes de llegar a Colléu.
Se recomponia en el asiento, pedia disculpas a los pasajeros
que tenia que molestar para salir hacia la puerta y se bajaba
para terminar de descansar en casa.

De un tiempo a esta parte, no logra consumar la cabezada.
Ya no cierra los ojos. No apoya la frente contra el cristal, no
simula que duerme. Contempla el paisaje como un canal de
television que se mira con desgana, estudia de reojo a los pa-
sajeros, se distrae con un juego imbécil en el teléfono movil.
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El suefo en el tren no cuaja, como si todo su cuerpo flotara
en el vagon entre los cuerpos de los otros pasajeros. Persigue
el suefio imposible, un suefio que ya es pasado, y espera y
espera a que llegue en algin momento, pero cada ruido, cada
estornudo, cada tos lo perturba y lo despierta.

Es fin de semana. Una pareja entra riendo y se tambalea de
un lado a otro del vagon, los pasajeros protestan sin energia.
El chico se disculpa como si hubiera roto un jarrén chino en
un anticuario, la chica aplaude la funcién ebria de su novio.
La pareja se sienta en una esquina alejada del resto: limpiado-
res, auxiliares de enfermeria, estudiantes insomnes, capataces,
otros borrachos. Hablan en voz baja con la lengua fuera, se
besan sin delicadeza hasta quedar dormidos, ella con la ca-
beza en el regazo de él. Las estaciones pasan ignorantes a sus
espaldas, y de no ser por la punta de la bota de los guardias
de seguridad, la pareja habria terminado en las cocheras de
Renfe. Salen a toda prisa y una vez en el andén, Jaume puede
ver como discuten. Los guardias se rien.

Cuando llega a Colléu, abre los ojos y esta mas cansado
que antes de coger el tren. El camino de vuelta a casa desde la
estacion se hace dificil, mas adn los dias de invierno, cuando el
frio lo acompana. Mira con envidia el suefio de los mendigos
que duermen en los cajeros automaticos, cuya presencia igno-
ran los veinte o treinta pasajeros que pasan por su lado. Un
par de coches esperan a pasajeros al ralenti y todo el mundo
apresura el paso. Apoyado en el cap6 de su vehiculo, un taxista
lanza volutas de humo y habla desganado con el dueio del
bar que le sirve café en un vaso de plastico. Una sefiora arre-
glada se acerca al taxista y le pregunta algo, el taxista aplasta
el cigarrillo contra la acera y agita el humo con una mano. Se
mete en el taxi de un salto y deja el café en la mesa exterior
del bar y al duefio con la palabra en la boca. El resto de los
pasajeros se apelotona en la parada del autobus y comprue-
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ba cada pocos segundos si el tiempo de llegada del siguiente
transporte es el correcto.

El camina. A paso rapido, la mochila sobre un hombro,
sin levantar la mirada del suelo. Ciudad pequefia que duerme,
pueblo grande que no despierta; cruza las calles sin necesidad
de mirar los semaforos y solo se tropieza de vez en cuando con
jubilados atacados por el insomnio, que despiertan al perro
para pasear en la mafana azul. A veces los saluda y ellos se
dejan saludar, aunque no se conocen de nada. En el aparca-
miento que cruza de camino a casa, un Ford Sierra con la
pintura del cap6 desconchada y quemada, en el que duerme
una persona entre mantas, con el motor apagado. Hace dias,
semanas, que estd ahi. Jaume quiere creer que es alguien que se
echa a dormir antes de reemprender el camino a casa. Cuando
pasa de nuevo por el aparcamiento, ya de noche, para reanudar
el ciclo de tren, paradas de metro y frio, el coche ya no esta
alli y su lugar lo ocupa un todoterreno con la tarjeta verde de
aparcamiento abonado.

Una vez llega al portal, se encuentra con Alex, el vecino
que vive en el piso justo encima del suyo. Alex saluda con
un gesto leve y cierta indiferencia; fuma fuera de casa, dice,
porque su mujer sufre una enfermedad pulmonar y no le hace
ningun bien. Siempre merodea el barrio, con el periddico bajo
el brazo, fumando en el portal, ordenando la publicidad que
dejan tirada en el rellano. «Si hubiera portero», se queja en
las reuniones de vecinos. En el pasillo, la sefiora de la limpieza
estruja los pafnos con los que limpia los cristales del portal.
No responde al saludo porque lleva cascos y regueton. Jaume
saluda de todas maneras. Alex fuma.

Antes, en un tiempo que ahora parece muy lejano, después
de que muriera Luz, aprovechaba su llegada para echar una
ojeada en la habitacion de Laia, y comprobar si habia dormido
alli esa noche. Trataba de hallar un gesto, una palabra que la
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animara a superar el bache. Normalmente llegaba media hora
antes de que ella tuviera que salir hacia el instituto. La veia
desperezarse, mirar el movil, desayunar antes de meterse en
la ducha. Le preparaba el desayuno y esperaba a que saliera
por la puerta antes de irse a la cama.

Eso era antes.

Porque antes no le daba vergiienza compartir esos treinta
minutos en los que coincidian. Porque con los horarios de
sus ultimos trabajos es todo a lo que pueden aspirar, treinta
minutos, incluso los fines de semana, por los turnos extra. Un
dia Jaume se qued6 dormido en el sofd, sin energia para lle-
gar a la habitacion, y cuando Laia entr6 en el piso entre risas
y tropiezos, pegd un grito porque pensaba que se trataba de
un desconocido que se habia colado en el piso. Hacia meses
que la cama de Laia estaba vacia por las noches, y que por
mas que preguntara, su hija nunca daba explicaciones. El le
escribia mensajes, la llamaba por teléfono, le decia que estaba
preocupado por ella y Laia le recriminaba que no se metiera
donde no le llamaban. Desde entonces, en aquella habitacion
solo quedaba la rémora de lo que antes habia sido Laia: ropa
sucia tirada por el suelo, un poster antiguo de una serie Disney,
botes de maquillaje, manchas de carmin en la pared, algin
libro, un cargador de teléfono movil colgando de un enchufe.

Jaume ya no la confronta. Ya no espera despierto. No quie-
re ver su rostro quebrado por la falta de suefio, la marafna de
cabellos y las ojeras que la delatan; no quiere oler el aliento a
tabaco y alcohol.

«Miralo», la escuch6 decir en una ocasion. «Miralo ahi»,
le dijo a otra persona; Jaume tumbado en la cama, incapaz de
moverse, la ropa y el cansancio puestos durante siete turnos
de noche seguidos. No pudo levantarse y recriminarle que
aquello era necesario para pagar el contenido del frigorifico, la
calefaccion, el agua. No tuvo valor. Prefiere cuando ella vuelve
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sola, y duerme sola, porque sola no le hace dafio. Sola no le
despertara el olor a marihuana que se cuela por las rendijas de
la habitacion, las risas ridiculas a las tres de la manana. Sola
duerme, respira, como antes, como cuando Luz vivia.

«Hay que ver lo rapido que crecen», le dice Alex, el vecino,
cuando comparten un cigarrillo. Jaume no dice ni si ni no, a
cuenta de qué contestar tamana obviedad. Se dice: ojala no
tuviera que esperar hasta cumplir los dieciocho afios, ojala
pudiera marcharse ya de casa y no vivir en este hervidero de
miseria que es este pueblo, este barrio, esta casa.

Admira la audacia de su hija: entra y sale de casa sin tener
que dar respuesta a nadie. El, en cambio, debe excusarse en
mentiras débiles, «dormiré en un hostal cerca del trabajo», «ten-
go que conducir un camion hasta Francia», cuando en realidad
nada de eso pasa, nada de eso jamas ha pasado porque los
ultimos trabajos son futiles, de un dia de duracion, tres si los
sumara. En realidad, duerme con Nieves, la antigua compariera
de trabajo de su mujer y de quien prefiere que nada se sepa, al
menos hasta dentro de un tiempo, al menos hasta que todo esto
se arregle. ¢Por qué no deberia él tirar de un hilo de felicidad o
de rabia? ;Por qué no puede él estampar, de vez en cuando, un
vaso, un movil, un cubierto contra la pared, como hace Laia,
como hacia su madre? ¢Por qué no prohibirle la salida hasta
que recoja la habitacién, la cocina, haga la compra, deje de
fumar, deje de beber, deje de pasar la noche en cualquier sitio,
sin avisar? Un quid pro quo, como dice Blanca, su cunada. Ta
no preguntas, yo no pregunto. Quid pro quo, o cualquier otra
expresion a la que después sigue una mirada de Blanca para
ver si Jaume lo ha entendido, para hacerle comprender que si
accedio a esa familia fue por pura casualidad, porque Luz era
una inepta emocional, como lo es él.

Con el cadaver aun reciente de su mujer, Blanca le dijo: «No
pido la custodia por respeto a mi hermana».
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«No pido la custodia por respeto a mi hermana».

Si Laia decide marcharse, Jaume no podra usar el piso en
el que vive sin pagar alquiler, porque Blanca lo querra recupe-
rar para la familia. Y él nunca ha sido de la familia. ;Por qué
cree que Laia lo abandonara? Sabe que Blanca ha preparado
una habitacion de su casa, «para cuando venga ella». Laia se
pasa de vez en cuando por el piso de su tia y le pide dinero.
Es seguro que hace el paripé de tomarse un café con ella y se
echa a llorar, y dice «estoy perdida» y todo eso. Pero es dine-
ro. No lo imagina Jaume: se lo cuenta después Laia, cuando
vuelve al piso. Su cinismo asusta a Jaume. Es dinero lo que
quiere, lo que no tienen y lo que necesitan, los dos, Jaume y
Laia, para pagar un menu del dia, la gasolina del coche, la
luz que ambos apagan cuando llega la hora de dormir. Es el
dinero que Blanca le da a Laia el que paga todo eso, porque a
él le denegaron la pension de viudedad, ya que nunca dieron
de alta a Luz. Es la pension de orfandad de Laia, que ella deja
en el mueble bar de la entrada, escondida en un sobre. Jaume
es el unico que lo recoge de ahi, el que hurga entre los papeles
y las facturas y extrae un billete de diez euros y nunca dice
nada. Laia tampoco.

LATA

A veces espera en el parque con sus amigas: es el momento
de los porros, de los videos; tiempo de hacer negocios. Espera
a que su padre llegue a casa del turno de tarde para no tener
que cruzarse con él. Sabe que tarda quince minutos exactos en
entrar al piso, comer algo directamente de la nevera, revisar el
correo, resoplar, ducharse, ver uno o dos videos en Facebook, y
apagar la luz del dormitorio. Lo sabe porque ha estado ahi: la
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voz de su padre por detras de la puerta, «hola, carifio», y ella,
sin contestar, simula tener los cascos puestos. Su padre entra
en la habitacion, «¢es que estas sorda? jQué poca educacion!»
y sale hecho un basilisco.

A veces se pregunta si no ha tensado demasiado la cuerda
y su padre la da por perdida. La muerte de su madre es una
piedra que arrastran los dos en direcciones opuestas. Cuando
lo insulta, Leticia le reprocha: «joder, jcomo te pasas!, jque
es tu padre!», y las palabras de su amiga calan y se encoge de
hombros y le responde «ya» y enseguida cambia de tema y
habla de la amante que cree que tiene su padre. Porque «casi
seguro que la tiene, luego te lo explico; ¢te imaginas, ahora se
estaran intercambiando fotopollas y fotoconos?», «oh, si, cari,
mandame otra», y Leticia rie, y Laia rie con ella.

¢Lo sabria su madre?

Y qué mas da, mama, si ya no te queria.

Y qué mas da.

Leticia le cuenta que su padre la visitaba dos veces al mes,
y para ella era como vivir una y otra vez el dia de su quinto
cumpleanos: cine, palomitas, hablar de chicos. Leticia acudia y
se refa. De su padre. Le decia a todo que si, o le decia que no,
si era eso lo que queria escuchar, y luego recogia los cincuenta
euros que le daba y que le escatimaba de la pension. «No le
digas nada a tu madre, porque este dinero es para ti y solo
para ti». Hasta que un dia su padre perdid su trabajo, y dijo
que no podia darle mas. La siguiente visita se hizo dos meses
después; un afio mads tarde, Leticia veia a su padre solo por su
cumpleadios y en Navidad. Aan no habia conseguido empleo.
«Superficial, eres una superficial», le decia Laia, aunque ella no
confesaba que también su tia le daba dinero y de eso comian.

Leticia dice que no hay nada mas patético que ver llorar a
un hombre adulto. Se arrugan, se encogen delante de ti, la tie-
rra se los traga hasta los tobillos y se mueven con mas lentitud,
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disminuidos y tullidos. Leticia conoce esa debilidad, pero de-
testa que la muestren y odia que le recuerden que los hombres
son sensibles a su manera. No quiere que se desnuden delante
de ella. Laia nunca ha visto llorar a su padre. Ni siquiera en
el entierro de su madre. Habria esperado eso. El desmorona-
miento. La caida en el pozo de la pena. Nada de eso ocurrio,
quiza porque su madre ya daba bandazos mucho antes de que
se saltara la mediana con el coche y ese tipo de muertes ya se
percibe en el horizonte. Aun asi, habria querido ver una caida
en los brazos de alguien. Solo eso, sujetarle la cabeza contra
el hombro, dejar que llorara unos instantes; después atesorar
aquellas pocas lagrimas como algo que ganaron. No llor6. No
hubo un gesto, una mueca, un... ¢Quebrantamiento? Su cara
era una cara de tramite a cumplimentar, de esperar en la cola,
de aguardar la muerte propia. Deberia haber honrado a los
que estaban alli, en el tanatorio, que si cumplieron el papel
lacrimoégeno a la perfeccion.

Blanca, en cambio, si lloré. Blanca sufri6 por todos.

Habria sido un buen momento para desvelarle a Leticia
como habian sido los delirios de su madre, las ausencias, su
locura. Las cartas que le escribia, llenas de garabatos incom-
prensibles. Su madre nunca mencion6 a la amante de su padre.
Asi que no pudo ser un despecho. Era sencillo: habia decidido
irse. Si hubiera sido por una traicion, no habria sido motivo
para estrellar el coche contra la mediana de la C-1415c. Padre
e hija no quisieron hablar de ello.

Fue Laia quien comenz6 a evitar a su padre al poco tiempo.
No soportaba el olor que arrastraba cuando volvia del trabajo:
aluminio, polvo, cal, carton, grasa humeda. A veces solo sudor.
Era el sudor de aquella, de quien Laia supo un poco después
de la muerte de su madre. Una casualidad. Si hubiera prestado
atencion, lo habria descubierto antes: alli estaban todos los sig-
nos, cada dia, una constante. Demasiados trabajos nocturnos y
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ausencias, el poquisimo dinero que entraba en la casa. Aquella,
la llamaba Leticia. Laia no le ponia nombre. En ocasiones se
divertian imaginando un final para ella: prenderle fuego a la
casa donde vivia, llenarle de mierda el buzon, preparar una
bomba con un manual de internet y hacerla volar por los aires.

(Si al menos en su padre asomara algo de felicidad. Algo de
encuentro consigo mismo, aunque fuera esa otra mujer. Pero
no. Cuando volvia por la mafiana, Laia no distinguia si habia
estado trabajando o con aquella.)

Aquella mafiana podria haber vuelto a casa. Habria entrado
poco a poco para no despertar a su padre, habria tratado de
conciliar un poco el suefio antes de ir en tren hasta Barcelona
o de perder el dia holgazaneando en los bancos del paseo
maritimo. Nunca le faltaba quien la acompanara: otras com-
paneras del instituto con quienes compartia gomas del pelo,
cigarrillos, algiin que otro canuto. Las clientas a quienes vendia
los blazers y jerséis de punto que robaba por encargo en las
tiendas de Passeig de Gracia. Todo el mundo le preguntaba
«dénde andas», porque desde hacia semanas no pisaba el ins-
tituto, y ella guardaba un silencio contenido: disfrutaba de ese
aura mitoldgica, ese espiritu de forajida que todos admiraban.
Robaba en tiendas de ricos para vendérselo a los ricos; y, de
paso, ahorrar un pequeno capital que escondia. «Necesitamos
pagar la luz, Laia, un mes, y el otro, y el siguiente», le dijo
su padre en una ocasion. Laia comprendié que aquello iba
en serio, que su padre trabajaba turnos de noche y apenas
llegaba para pagar la factura de la luz, comprar champu y
gel, tampones, hacerse con un teléfono moévil nuevo. Asi que
comenzo a robar. Todo aquello se pagaria con los margenes
de pérdida de Tommy, Levi’s, Bershka, que siempre tienen en
consideracion los contables. Pérdidas que se repartian entre
adolescentes con ganas de aventuras, cleptomanos, padres de
familia en apuros, y también entre las comparnieras de insti-
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tuto de Laia, que sofiaban con estrenar pantalones, blusas,
cazadoras, abrigos, medias, faldas, zapatos. Laia tomaba los
encargos de las compradoras y junto con Leticia hacia una
lista, y por la mitad de precio proveian de nuevas prendas a
las compaiieras de clase. Ultimamente la presencia de guar-
dias de seguridad le estaba complicando la vida, porque ya
la reconocian, porque estaban avisados por otras tiendas, y
se interponian en su ganancia. «Largo», le decian, «largo,
o llamo a los mossos». Dependiendo del humor de las dos
amigas, montaban un numero, «qué dices, pero qué dices, tio
gilipollas, qué cojones estas hablando, a mi me vas a prohibir
la entrada, qué pasa, que tengo cara de ladrona», sacaban
todo el arsenal de palabras que podian mas que la verglienza
del joven uniformado y conseguian que los clientes legitimos
se volvieran indignados. Y si la pillaban, daba el nimero de
su tia, e interpretaba el guion consecuente.

—Laia, no puedes hacer esto. Laia, tienes que cambiar.

Y Blanca ponia esa cara de virgen dolorosa que tanto re-
pugnaba a su padre. Y terminaba por darle cien euros.

Laia espera en la calle, con los ojos clavados en la ventana
del dormitorio de su padre. Lo imagina respirando con difi-
cultad y luchando por encontrar algo de descanso, por tener
un sueno que pueda ser llamado suefio y no una pausa en
mitad del caos.

«Ni un solo euro a tu padre», dice Blanca. No sabe defen-
derlo cada vez que su tia suelta esa frase, y se arrepiente. Y
no dice nada porque sabe que necesitan ese dinero, sabe que
necesitan a Blanca: toma el dinero de su tia, dice «vale» a
todo, promete apuntarse a un curso de los que ella gestiona
una vez que la expulsen del instituto: peluquera, esteticista,
reponedora. Sabe que la vida de parque y crapula se acabara
pronto, sabe que no podra seguir vendiendo Gucci y Vuitton
robados a las companeras de clase.
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Después vendra el vacio, el precipicio.

Duda si debe subir a casa. Unos metros mas all4, un tipo se
acerca a los contenedores de reciclaje con una suerte de pica
hecha de un palo de escoba y un cuchillo, y lo utiliza para abrir
las bolsas de basura. Mete medio cuerpo en el contenedor y
extrae objetos dispares: una camiseta, un zapato cubierto de
comida y grasa, un juguete roto, una cafetera. En ocasiones
lo observa como un tesoro despreciado y después lo devuelve
al contenedor. Maldice en una lengua extrafia. Laia trata de
no cruzarse con él. Se mete las manos en los bolsillos y decide
ir directa al instituto: hay trabajo que hacer en Barcelona y
necesita a Leticia para dar un palo. Esta demasiado despierta
de todos modos y no quiere interrumpir el descanso de su
padre. Ya dormira mas adelante, cuando él salga de casa, por
la noche. Se echa a caminar.

BLANCA

Deben hablar de una vez en serio sobre por qué dos usuarias
recientes han dejado el programa de busqueda de empleo para
abrirse un perfil en OnlyFans. Se descubri6 en el teléfono mévil
de uno de los chicos: risitas apifiadas al fondo de la clase, gritos
de admiracion, menudas tetas, mira qué esta buena la muy
puta. Le tocé a Bea, otra de las trabajadoras sociales, que no
podia dar crédito: Fatima, que habia sido una de las usuarias
mas aplicadas, ofrecia fotografias en ropa interior por una
suscripcion mensual de nueve euros. La semana siguiente se dio
de baja del centro civico Alicia, su compafiera de curso, y abrio
también un perfil en el sitio web: por quince euros mensuales
ofrecia desnudos integrales. Hubo una reunion de urgencia en
el centro civico en la que lo dnico que se trat6 de dilucidar fue
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si las cuentas se habian abierto antes o después de darse de
baja. Blanca mont6 en célera, porque la pregunta pertinente
era por qué unas jovenes a su cargo estaban vendiendo des-
nudos por internet. La reunion fue tan tensa que decidieron
posponerla y esperar la respuesta de la empresa, tras informar
de que dos jovenes espafiolas tenian perfiles pornograficos en el
sitio web. Era cuestion de tiempo que la Generalitat comenzara
a investigar qué pasaba en el centro civico.

No era la primera vez que tenian una crisis similar. Y al
menos, no era tan grave como un caso de yihadismo que se dio
anos atrds. Blanca sabria responder por qué, si llegase el caso.
Se sentaria con la inspectora y la responsable de la Generalitat
y les mostraria la ingente cantidad de estupideces que tienen
que formalizar por cada alumno y la montana de trabajo inttil
que tienen que hacer los alumnos por si mismos. Pondria como
ejemplo los talleres que ofrecen a los chicos: curriculum vitae
y mindfulness, como reducir la ansiedad en la busqueda de
empleo, lenguaje corporal en una entrevista de trabajo. Todo
el repertorio de frases vacias, inclusiones absurdas como «soy
muy trabajador», «me gusta el deporte de equipo», «no me
estreso con facilidad». Reponer en un supermercado o vaciar
las papeleras de una oficina, que son, al fin y al cabo, los pues-
tos de trabajo a los que los usuarios pueden aspirar, requiere
mas necesidad que voluntad. Y Blanca lo intenta, cada dia:
debe convencer a los adolescentes de que aquellos talleres,
aquellos consejos y papeleo son codigos, claves que tienen que
aprender para conseguir la entrevista con el empleador final.
Que es mas importante de cara a la administraciéon que al jefe
del supermercado o la tintoreria. No les dice que el centro
civico cobra por cada alumno colocado en esas condiciones y
para que se certifique que ha sido gracias a y no a pesar de la
administracién. Que solo consiguen una ratio de un diez por
ciento de éxito.
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RAUL QUIROS MOLINA

Durante la semana intentara contactar con Alicia y Fatima
y tratara de hacerlas entrar en razon y de que vuelvan al centro
civico, antes de que el caso se conozca demasiado. No sabe
siquiera si le cogeran el teléfono.

Pero antes tiene clase: pasa revista, comienza a proyectar
las diapositivas sobre como crear un curriculum perfecto. Da
igual lo que hable porque tampoco prestaran mucha atencion,
y aunque ellos no lo saben, tampoco es imprescindible que acu-
dan a las clases. Bastaria con que firmaran la hoja de asistencia
y un par de documentos. Desde direccion han pedido que se
firmen todas las asistencias. No especifican como se deben
firmar las asistencias que no se han producido, y el texto es
tajante al respecto: todas. Durante los primeros minutos, repi-
te, como la lista de la compra, todos los indicadores, todas las
marcas que debe incluir aquel trozo de papel. La fotografia. La
situacion legal. Fecha de nacimiento. Lo que los empleadores
quieren leer. Los chicos miran las pantallas de sus moviles e
ignoran las diapositivas.

Blanca contintia hablando y piensa en la cita que tiene esa
misma tarde.

NIEVES

Dej6 de hablar de repente, como si el viento le hubiera arre-
batado la voz. Como cuando ella era pequefia y su madre
le decia que no se pusiera bizca, que una rafaga de aire la
dejaria estrabica de por vida. La mirada congelada para toda
la eternidad. Quiso creer que se trataba de un berrinche de
Nico. Una pataleta porque unos dias atras su padre no habia
cumplido la promesa de llevarlo al paseo maritimo a ver a
quienes hacian kite-surf y, en cambio, pasaron la tarde con la
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